26 января 1986 года, Афганистан, провинция Пактия, район г. Нарай.
На позициях 2 взвода 2 парашютно-десантной роты всё готово, чтобы отметить день рождения сержанта Шейнина. Ему сегодня 20. Полтора года в Афгане, весной домой. Уже подтянулись парни из других взводов. Уже пузырится и лезет из баночек в костре колбасный фарш из сухпая, уже замёрз в снегу под ёлкой «торт» из промазанных сгущёнкой галет. И тут на горизонте ротный с замполитом. Подошли, какие-то смурные оба, потерянные.
– Поздравляю, Артём! – это ротный Плотников, мой первый взводный, с первого дня в Афгане с ним.
– Спасибо, тащстарлейтенант! – отвечаю, а сам чую уже что-то не то. Но что? На позиции всё ровно, кому положено – на местах, душман не пройдёт. Да и нет такого закона, чтоб на боевых днюху не отметить! Ещё и 20 лет...
И тут замполит:
– Тебе сколько исполнилось, Шейнин?
– 20 тащстарлейтенат!
– А до 21 дожить хочешь?
... Знаю, не любит меня замполит, но это уж слишком...
Не успел разозлиться, на автомате отвечаю:
– Конечно, хочу!
А он наотмашь:
– А вот 17 человек с 1 роты уже не доживут. В засаду попали, нарвались на духов. Целый отряд, переодеты в афганскую форму...
Как контузил... 1 рота на соседней горке сидит, в бригаде палатки наши рядом, половину парней ещё с учебки в Союзе знаю...
А он добивает:
– Эти духи где-то рядом. Возможно, следующая цель – мы. Так что, хочешь до 21 дожить – укрепляй позицию, сержант! Всем окапываться!
С того дня нет у меня дня рождения. Точнее, день-то есть... но каждый раз в ушах это замполитово «А до 21 дожить хочешь?!».
Уже и 30, и 40, и 50 исполнилось, а 26-го января не до чего мне – окапываюсь...
А в гостях парни с 1-й роты...
Говорят «никогда не говори никогда»...
Но...
НИКОГДА не забыть нам всем, кто был там тогда.
НИКОГДА...
Нам уже В ТРИ РАЗА БОЛЬШЕ, ЧЕМ ТЕМ ПАЦАНАМ БЫЛО...
Уже по две жизни мы с тех пор прожили...
Семьи, дети, внуки, удачи, поражения, взлеты, падения, горе, счастье...
Сколько всего прожито и пережито.
НИКОГДА ими неизведанного.
И все, что нам остается – помнить.
НАВСЕГДА.
Помяните и вы тех, кто не дожил.
